[Truyện Xàm] Chuyện Đời Thằng An

A

alithanh1234

Yếu sinh lý
Chủ thớt

Chương 21: Chiếc máy tính của Ngân và sự lương thiện rẻ rúng​

Bảy rưỡi tối.

Căn phòng của tao và Khánh ngập trong thứ ánh sáng xanh lè phát ra từ hai cái màn hình máy tính. Tiếng quạt tản nhiệt của cái case PC cũ rích kêu vù vù như cối xay lúa, át đi tiếng xe cộ ngoài ngõ.

Khánh đang dạy tao bài nhập môn thứ hai: Crack Windows và Office.

- Mày nhìn cho kỹ vào. Copy cái file này, paste vào ổ C, chạy Run as Admin. Bấm Patch. Thấy dòng chữ xanh hiện lên "Successful" là lượm tiền. Dễ hơn ăn kẹo.

Tao gật gù, tay cầm quyển sổ tay ghi chép lại từng bước. Cái đầu của tao dạo này nhét toàn code với lệnh, đẩy bớt mấy cái triết học Mác - Lênin ra ngoài rìa.

"Cốc. Cốc."

Tiếng gõ cửa rụt rè vang lên, lọt thỏm giữa tiếng quạt gió ồn ào.

Khánh tháo tai nghe, nhướng mày ra hiệu cho tao.

Tao đứng dậy mở cửa.

Ngân đứng đó. Tay ôm cái laptop màu trắng, vẻ mặt lo lắng. Hôm nay nó mặc bộ đồ ở nhà màu hồng nhạt, tóc xõa dài hơi rối, không còn cái vẻ chỉn chu xa cách mọi ngày.

- Anh An... anh Khánh có nhà không ạ?

Tao khựng lại một nhịp. Nó hỏi thằng Khánh. Đương nhiên rồi, trong mắt cả cái xóm trọ này, thằng Khánh mới là "chuyên gia", còn tao chỉ là thằng trợ lý lon ton.

- Có. Máy làm sao thế em? - Tao hỏi, cố tỏ ra chuyên nghiệp.

- Máy em bật lên nó cứ quay vòng tròn mãi không vào được màn hình chính. Em có bài thuyết trình sáng mai phải nộp rồi.

Khánh ngồi trong phòng, không thèm quay ghế lại, nói vọng ra:
- Mang vào đây xem nào.

Ngân rón rén bước vào.

Sự xuất hiện của nó làm cái không gian sặc mùi đàn ông, mùi khói thuốc và mùi nhựa nóng chảy của phòng tao trở nên gượng gạo. Nó như một bông hoa huệ bị ném vào bãi rác công nghiệp.

Khánh cầm lấy cái máy. Một con Sony Vaio màu trắng, đời cũ, dày cộp. Nó bật nút nguồn. Màn hình hiện logo Vaio rồi đứng im, con trọt chuột quay tít mù.

Khánh liếc tao, nháy mắt một cái đầy ẩn ý. Cái nháy mắt mang thông điệp: "Gà đến, vặt lông thôi."

Nó gõ vài phím, rồi phán xanh rờn:
- Lỗi Win rồi em ơi. Ổ cứng có vấn đề, bad sector phân vùng khởi động. Cái này phải cài lại Win, cắt bad ổ cứng, rồi cài driver từ đầu. Mất thời gian đấy. Hai trăm rưỡi.

Ngân tái mặt:
- Hai trăm rưỡi ạ? Với cả... dữ liệu trong ổ C của em có mất không anh?

- Cài lại thì mất sạch ổ C chứ còn gì nữa. Chấp nhận thôi.

Tao đứng bên cạnh, nhìn cái màn hình đang treo.

Lỗi này tao biết. Hôm qua tao vừa đọc trên mạng. Xung đột phần mềm hoặc đầy bộ nhớ đệm thôi. Chỉ cần vào Safe Mode, xóa bớt rác hoặc gỡ cái phần mềm vừa cài gần nhất là xong. Không cần cài lại Win, càng không cần "cắt bad" cái khỉ gì cả.

Khánh đang dùng bài cũ. Dọa dẫm, vẽ bệnh để kiếm tiền. Hai trăm rưỡi là tiền ăn cả tuần của con bé.

Ngân cắn môi, ngón tay mân mê vạt áo. Trông nó sắp khóc đến nơi.

- Anh... anh cứu dữ liệu giúp em được không? Bài tập lớn của em...

Khánh tặc lưỡi, giả vờ suy nghĩ:
- Thế thì phải tháo ổ cứng ra, cắm sang máy anh để copy dữ liệu. Công đoạn này phức tạp lắm, thêm 50 nghìn nữa.

Tao nhìn Ngân. Rồi nhìn thằng Khánh.

Máu nóng dồn lên mặt tao.

Thằng Khánh dạy tao phải mặt dày, phải lươn lẹo để sống. Nhưng áp dụng cái bài đấy với người lạ thì tao còn cắn răng làm được. Còn với Ngân – đứa con gái đã mời tao bát canh cua lúc mưa gió, đứa con gái sống ngay sát vách – tao thấy lợm giọng.

- Thôi! - Tao buột miệng cắt ngang.

Cả Khánh và Ngân đều quay lại nhìn tao. Khánh trừng mắt, ý bảo "Mày điên à?".

Tao nuốt nước bọt, bước tới giằng lấy cái máy tính từ tay Khánh.

- Cái này... để anh xem cho. Chắc không nặng thế đâu. Em cầm về phòng đi, anh sang sửa cho. Bên này ồn quá.

Khánh nhìn tao trân trối, mồm há ra định chửi nhưng thấy mặt tao lì lợm quá nên nó im, nhún vai quay lại màn hình của mình, lầm bầm: "Thằng điên. Tí về tao xử mày."

Tao ôm cái máy tính, hất hàm ra hiệu cho Ngân đi theo.

***

Phòng 304.

Lại là cái mùi sả chanh dễ chịu ấy. Nó xoa dịu đi cái sự căng thẳng trong đầu tao.

Tao đặt cái laptop lên bàn học của Ngân. Cạnh đó là một cốc nước lọc và mấy quyển giáo trình tiếng Anh dày cộp.

Tao kéo ghế ngồi xuống. Ngân đứng ngay bên cạnh, mùi hương tóc nó thoang thoảng ngay mũi tao.

- Anh... anh Khánh bảo nặng lắm hả anh? - Giọng nó run run.

- Thằng đấy nó dọa em đấy. Nó dân kỹ thuật hay quan trọng hóa vấn đề. Để anh xem.

Tao khởi động lại máy, nhấn liên tục phím F8. Màn hình đen sì hiện lên các dòng chữ trắng. Tao chọn "Safe Mode".

Máy chạy ro ro, vào thẳng màn hình Desktop. Giao diện xấu hoắc, icon to đùng, nhưng nó sống.

- Ơ, lên rồi này! - Ngân reo lên, ghé sát mặt vào màn hình.

Vai nó chạm nhẹ vào vai tao.

Một luồng điện chạy dọc sống lưng tao. Tao cứng đờ người. Cái chạm nhẹ hều, vô tình, nhưng nóng rực.

Tao liếc sang. Gương mặt nó ở ngay gần, tao nhìn rõ cả hàng lông mi cong vút và mấy sợi tóc mai lòa xòa bên tai. Da nó trắng, mịn, không có lỗ chân lông to như da mặt tao.

Tao nín thở, cố tập trung vào cái màn hình.

- Máy em cài nhiều phần mềm rác quá. Lại còn hai cái diệt virus đánh nhau chí chóe thế này bảo sao không treo.

Tao vừa nói vừa thao tác tay nhanh thoăn thoắt. Gỡ bỏ BKAV, gỡ bỏ mấy cái toolbar linh tinh, dọn rác ổ C bằng lệnh %temp%.

Ngân đứng nhìn chăm chú, mắt lấp lánh vẻ ngưỡng mộ:
- Anh giỏi thế. Nãy em bật tắt chục lần không được.

- Mẹo vặt thôi mà. - Tao đáp, giọng hơi run nhưng cố tỏ ra bình thản.

Tao khởi động lại máy ở chế độ thường. Logo Windows xoay vài vòng rồi vào thẳng màn hình chính mượt mà.

- Xong rồi nhé. Dữ liệu còn nguyên.

Ngân thở phào nhẹ nhõm, đặt tay lên ngực trái:
- Ôi may quá. Em cảm ơn anh nhiều lắm. Em cứ tưởng mất hết bài rồi.

Nó chạy đi rót một cốc nước cam, đặt xuống trước mặt tao.

- Anh uống nước đi. Anh cứu mạng em đấy.

Tao cầm cốc nước cam, hơi lạnh của đá thấm vào tay. Tao nhìn nó, thấy nó cười tươi rói. Nụ cười không phải xã giao, mà là nụ cười của sự biết ơn chân thành.

- Thế... hết bao nhiêu hả anh? Để em gửi.

Nó lục túi xách, lôi cái ví màu hồng ra.

Khoảnh khắc đó, hình ảnh thằng Khánh và bài học "bán sự yên tâm" 200 nghìn hiện lên trong đầu tao.

Nếu tao là thằng thợ sửa máy tính ngoài quán, tao sẽ chém đẹp. Tao vừa cứu nó một bàn thua trông thấy cơ mà.

Nhưng nhìn đôi mắt trong veo của nó, tao thấy cái "giá" của tao rẻ mạt quá nếu quy ra tiền.

Tao xua tay:
- Thôi. Hàng xóm láng giềng, lấy gì tiền nong. Anh bấm mấy cái nút là xong ấy mà.

- Không được, anh cũng mất công sang đây... hay em gửi anh một trăm nhé?

Nó rút tờ một trăm nghìn đưa ra.

Tao đứng dậy, đẩy tay nó lại.

- Đã bảo không là không. Em giữ lấy mà mua sách. Lần sau máy hỏng thì cứ gọi anh, đừng nghe thằng Khánh nó dọa.

Tao nói xong, quay lưng đi thẳng ra cửa, không dám nhìn lại. Tao sợ nhìn thêm tí nữa tao sẽ tiếc tờ 100 nghìn kia, hoặc sẽ làm cái gì đó ngu ngốc hơn như nắm tay nó chẳng hạn.

***

Về đến phòng, thằng Khánh đang ngồi gác chân lên bàn, hút thuốc lá phì phèo.

Thấy tao về tay không, nó cười khẩy:

- Thế nào? "Hiệp sĩ" cứu nét về rồi đấy à? Được đồng nào không hay lại làm từ thiện?

Tao ngồi phịch xuống giường, rót cốc nước lọc tu ừng ực.

- Tao sửa free.

- Ngu! - Khánh phán một câu xanh rờn, nhả khói trần nhà. - Mày đúng là thằng dại gái. Sửa free thì được cái gì? Được nó khen "anh tốt thế" à? Khen có mài ra ăn được không?

Nó quay ghế lại, chỉ thẳng mặt tao:

- Tao nói cho mày biết, mày không lấy tiền, nó sẽ nghĩ mày dễ dãi. Lần sau hễ máy đơ một tí, mạng lag một tí nó lại réo tên mày. Mày sẽ thành thằng osin công nghệ cho nó sai vặt. Còn tao, tao lấy 200 nghìn, nó sẽ xót tiền, lần sau nó phải giữ gìn máy cẩn thận hơn. Đấy mới là bài học.

Tao nằm vật ra giường, gối đầu lên tay.

- Kệ tao. Tao thích thế.

Khánh lắc đầu ngán ngẩm, quay lại tiếp tục gõ phím.

Tao mất 200 nghìn (hoặc ít nhất là 100 nghìn). Bụng tao vẫn đói vì bữa tối chưa ăn gì ngoài gói mì tôm lúc chiều.

Nhưng tao thấy nhẹ lòng.

Cái cảm giác khi vai tao chạm vào vai Ngân, cái mùi hương tóc, và ánh mắt biết ơn của nó... những thứ đó, 200 nghìn đéo mua được.

Tao sờ lên vai mình, chỗ lớp áo sơ mi mỏng tang vừa tiếp xúc với nó. Vẫn còn cảm giác nong nóng.

Có thể thằng Khánh nói đúng. Tao ngu. Tao dại gái. Tao bỏ qua cơ hội kiếm tiền dễ dàng.

Nhưng giữa cái đất Hà Nội xô bồ, lừa lọc này, tao muốn giữ lại một chút gì đó "nhà quê" cho riêng mình. Ít nhất là với người con gái ở phòng 304.

Sự lương thiện của tao có thể rẻ rúng trong mắt thằng Khánh, nhưng tối nay, nó giúp tao ngủ ngon mà không bị ám ảnh bởi tiếng "tít" của con chip hay tiếng đếm tiền sột soạt.

Tao nhắm mắt lại. Mùi sả chanh tưởng tượng vẫn lẩn khuất đâu đây, át đi mùi khói thuốc khen khét của thằng bạn cùng phòng.
 
A

alithanh1234

Yếu sinh lý
Chủ thớt

Chương 22: Món nợ danh dự và tay cầm PS3​

Trong túi quần bò bên phải của tao có một triệu.

Hai tờ năm trăm ngàn polymer màu xanh, mới cứng, phẳng phiu. Tao đã kẹp nó vào giữa quyển giáo trình Kinh tế vi mô suốt hai ngày nay để ép cho nó thẳng tắp. Nó không phải tiền xin mẹ, không phải tiền đi vay. Nó là tiền bán sức ở kho hàng lậu của thằng Tuấn Gà, từ cái mỏ hàn của thằng Khánh và những cú click chuột cài Win dạo.

Cảm giác mang một triệu tiền của mình trong túi nó khác hẳn cảm giác cầm một triệu tiền đi vay. Nó làm cái lưng tao thẳng hơn một chút khi bước đi.

Tao đứng đợi Long ở quán ốc bà Câm đầu ngõ Tạm Thương.

Hôm nay tao chủ động hẹn nó. Không phải nhắn tin kiểu "Ông rảnh không tôi gặp tí", mà là: "Tối nay đi ăn ốc, tôi mời. Có việc quan trọng."

Tiếng pô xe SH nổ giòn tan từ đầu phố Hàng Bông vọng lại. Long xuất hiện. Nó mặc cái áo polo Fred Perry màu đen, quần kaki màu kem, giày lười da lộn. Trông nó như vừa bước ra từ tạp chí thời trang, lệch pha hoàn toàn với cái quán ốc vỉa hè đầy vỏ sả và giấy ăn vứt bừa bãi dưới đất.

Nó dựng chân chống, tháo cái mũ bảo hiểm xuống, vuốt lại tóc.

- Ông tìm được cái quán hiểm hóc thế? Mò vào đây cũng toát mồ hôi hột. - Long cười, kéo cái ghế nhựa thấp tè ngồi xuống đối diện tao.

- Quán này ngon nhất cái đất phố cổ đấy. Dân sành mới biết.

Tao vẫy tay gọi bà chủ, dõng dạc:
- Cô cho cháu hai bát ốc luộc lá chanh, một ốc xào dừa, đĩa nem chua rán, hai trà đá.

Gọi xong, tao nhìn thẳng vào mắt Long. Không còn cái vẻ lấm lét, khúm núm của thằng nhà quê đi vay tiền hôm nọ ở nhà vệ sinh trường.

Tao thò tay vào túi quần, rút hai tờ năm trăm ngàn ra.

Tao đặt nó lên mặt bàn nhựa màu đỏ, đè cái cốc trà đá lên trên để gió quạt trần không thổi bay mất.

- Trả ông. Đúng một triệu. Cảm ơn ông đã cứu tôi bàn thua trông thấy tháng trước.

Long khựng lại. Nó nhìn hai tờ tiền, rồi nhìn tao. Ánh mắt nó hơi ngạc nhiên, rồi chuyển sang một cái gì đó tao không đọc được rõ, có lẽ là sự nể trọng.

- Vãi. Tôi quên béng mất rồi đấy. - Long cười xòa, đẩy cốc trà đá ra khỏi tờ tiền. - Thật đấy, tôi không nhớ là ông nợ tôi bao nhiêu nữa. Tưởng ông mời đi ăn là huề rồi.

- Tiền bạc phân minh. - Tao đáp, giọng chắc nịch. - Ông cho tôi vay lúc tôi chết đói, đấy là ân huệ. Còn trả nợ là danh dự. Tôi dân tỉnh, nghèo thì nghèo thật nhưng không được phép hèn.

Long im lặng vài giây. Nó không cầm tiền ngay. Nó nhìn tao chằm chằm như đang đánh giá lại một món đồ cổ vừa được lau sạch lớp bụi phủ mờ.

- Được. Ông nói thế thì tôi xin.

Nó cầm hai tờ tiền, gấp đôi lại, nhét vào túi áo ngực một cách trân trọng, không xòe ra đếm lại như bà Hồng chủ trọ.

- Nể ông đấy An ạ. Thường thì người ta hay "quên" nợ lắm, nhất là nợ sinh viên với nhau.

Bà chủ bê ốc ra. Mùi sả, mùi lá chanh thơm nức mũi bốc lên nghi ngút.

- Ăn đi. Bữa này tôi mời, không liên quan đến tiền nợ. - Tao đẩy bát nước chấm gừng tỏi ớt đỏ au về phía nó.

Hai thằng ngồi lể ốc. Cái không khí gượng gạo ban đầu tan biến theo tiếng mút ốc *chùn chụt* và tiếng cười nói ồn ào của đám khách xung quanh.

Long ăn uống cũng rất tự nhiên, không kiểu cách công tử bột sợ bẩn tay. Nó vừa ăn vừa xuýt xoa vì cay.

Ăn xong, Long rút khăn giấy lau mồm, nhìn đồng hồ.

- Mới 8 rưỡi. Về sớm làm gì. Đi làm vài trận PES không?

- PES á? - Tao ngớ người. - Đá bóng điện tử ấy hả? Tôi... chưa chơi bao giờ.

- Gà thế. Đi, hôm nay tôi train cho ông. Chỗ này gần quán PS3 quen của tôi.

Nó đứng dậy, hất hàm ra hiệu cho tao lên con SH.

***

Quán game nằm trên phố Lý Thường Kiệt. Không phải mấy quán nét cỏ sặc mùi thuốc lá tao hay ngồi. Chỗ này sang chảnh vãi đái. Ghế sofa da êm ru, màn hình TV to vật vã, điều hòa mát lạnh, nhân viên mặc đồng phục bê nước tận nơi.

Long vứt cho tao cái tay cầm PS3.

- Cầm lấy. Chọn đội đi. Real hay Barca?

Tao lóng ngóng cầm cái tay cầm đầy nút bấm. Tam giác, vuông, tròn, X. Tao chả biết cái nào là sút, cái nào là chuyền.

- Tôi... chả biết. Chọn bừa đi.

Long chọn Real Madrid. Nó chỉnh cho tao chọn Chelsea.

Trận đấu bắt đầu.

Tao bị "hành" ra bã.

Thằng Long đá như múa. Ronaldo trong tay nó chạy như một con thú, đảo chân, ngoặt bóng, sút xa tung lưới. Còn tao thì điều khiển Messi cứ chạy đâm đầu vào quân địch hoặc sút bóng lên khán đài.

- Đm, ấn X để chuyền, vuông để sút! Ông ấn O là tạt bóng, tạt cho ma à? - Long gào lên, tay bấm nhoay nhoáy.

- Từ từ! Tao đang loạn hết cả lên đây! - Tao cũng gào lại, quên mẹ mất cái khoảng cách "ông - tôi" lịch sự.

- Kèm người vào! Pepe tao lên rồi kìa! Vào! Hahaha! 4-0 nhé con gà!

Long cười hô hố, ngả người ra sau ghế sofa vẻ đắc thắng.

Tao cay cú, mồ hôi tay ướt đẫm cái tay cầm nhựa.

- Lại! Ván nữa! Ván này tao quen nút rồi, mày chết với tao.

Trận thứ hai. Trận thứ ba.

Tao vẫn thua. Nhưng tỉ số rút ngắn dần. Tao bắt đầu biết chọc khe, biết xoạc bóng (chủ yếu là xoạc gãy chân cầu thủ của nó cho bõ tức).

Hai thằng cười như điên dại. Những cú đập tay, những câu chửi thề vô thưởng vô phạt văng ra tự nhiên. Trong cái không gian ảo của sân cỏ Old Trafford hay Bernabeu, không còn thằng An nhà quê và thằng Long công tử. Chỉ có hai thằng con trai đang gào thét vì một quả bóng.

Đá chán chê, hai thằng gọi hai chai Sting, ngồi dựa lưng vào ghế thở dốc.

Long quay sang nhìn tao, nụ cười trên môi nó nhạt dần, thay vào đó là một vẻ trầm tư lạ lẫm.

- Vui vãi. Lâu lắm rồi tao mới được cười thoải mái thế này.

- Mày điêu vừa thôi. - Tao tu một hơi Sting. - Mày thiếu gì bạn bè, bar sàn suốt ngày, chả vui hơn ngồi với tao.

Long lắc đầu, ánh mắt nhìn vào màn hình TV đang chiếu lại pha quay chậm bàn thắng.

- Bạn bè thì nhiều. Nhưng toàn bè lũ xã giao, hoặc mấy thằng bám theo tao vì cái mác ông già tao. Đi bar cũng thế, lên đấy lắc lư cho mệt người, uống rượu tây vào sáng sau đau đầu bỏ mẹ. Chả có gì thật cả.

Nó im lặng một lúc, rồi nói tiếp, giọng nhỏ hơn:

- Ông già tao... ổng làm to. Ổng kiểm soát tao từng tí một. Học trường nào, chơi với ai, sau này làm ở đâu, ổng vẽ sẵn hết rồi. Tao như con rối ấy mày ạ. Nhìn thì sướng, nhưng ngột ngạt lắm. Nhiều lúc tao thèm được như mày.

- Như tao? - Tao phì cười. - Thèm mì tôm không người lái với phòng trọ dột nước mưa à?

- Không. Thèm cái sự tự do. Mày thích làm gì thì làm, sai thì sửa, đói thì cày. Mày sống thật với cái bản năng sinh tồn. Tao nhìn cách mày xoay sở tiền trả nợ tao, tao biết mày chất.

Tao nhìn nó. Hóa ra đằng sau cái vẻ hào nhoáng, thơm phức mùi nước hoa Chanel ấy, nó cũng đang vùng vẫy. Cái lồng vàng dù đẹp đến mấy thì vẫn là cái lồng.

Tao đặt chai nước xuống, kể cho nó nghe.

Tao kể về thằng Khánh và những mánh lới cài Win dạo. Kể về những đêm thức trắng ở kho hàng lậu Đặng Tiến Đông với thằng Tuấn Gà xăm trổ. Kể về bát canh cua của con bé hàng xóm và những toan tính tủn mủn từng nghìn lẻ.

Long nghe chăm chú, mắt sáng lên. Với nó, thế giới của tao như một bộ phim hành động đường phố mà nó chưa bao giờ được xem.

- Vãi chưởng. Thế mà mày dám làm á? Không sợ công an gô cổ à?

- Sợ chứ. Nhưng đói thì đầu gối phải bò. Với cả... cũng vui. Cảm giác mình đang chiến đấu.

Long gật gù. Nó thò tay vào balo, lôi ra một cái USB kim loại sáng loáng.

- Cầm lấy.

- Gì đây? - Tao hỏi.

- Trong này có bộ cài Win bản quyền tao xin được key xịn của ông anh. Với cả mấy trăm GB tài liệu chuyên ngành Quản trị, mấy cái ebook tiếng Anh hay lắm. Mày đang tập tành làm IT dạo đúng không? Dùng cái này mà cài cho khách, đỡ phải crack lởm khởm, máy chạy mượt hơn, tha hồ mà lấy le.

Tao cầm cái USB. Nó nhỏ tí nhưng nặng trịch.

- Cho tao á?

- Ừ. Tao thấy mày có khiếu kinh doanh đấy, nhưng cần công cụ xịn hơn. Coi như quà tao tặng vì mày đã dạy tao cách xoạc bóng gãy chân Pepe.

Nó cười, đấm nhẹ vào vai tao.

- Cảm ơn mày. - Tao nắm chặt cái USB. Cái này quý hơn vàng với tao lúc này.

***

Mười một giờ đêm.

Long chở tao về trên con SH. Gió đêm Hà Nội lùa vào mặt mát rượi.

Xe lướt qua những con phố cổ vắng tanh, đèn vàng hắt xuống mặt đường loang loáng. Tao ngồi sau, nhìn tấm lưng rộng của thằng Long.

Nó không còn là thằng công tử xa cách trên giảng đường nữa. Nó là thằng bạn vừa cùng tao hò hét trong quán game.

Tao nhận ra, ai cũng có cuộc chiến của riêng mình. Tao chiến đấu với cái nghèo. Nó chiến đấu với sự áp đặt và nỗi cô đơn trong nhung lụa.

Hai thằng, hai thế giới, nhưng đêm nay, cái ranh giới ấy đã bị xóa nhòa bởi một đĩa ốc luộc và mấy trận bóng điện tử.

Xe dừng ở đầu ngõ 165.

- Về nhé. Mai đi học sớm, đừng có ngủ nướng. - Long rồ ga, hất hàm chào tao.

- Biết rồi. Về cẩn thận.

Tao đứng nhìn theo cái đèn hậu đỏ rực của nó khuất dần vào dòng xe cộ thưa thớt cuối đường Cầu Giấy.

Tao sờ tay vào túi quần. Một bên là cái USB lạnh ngắt. Bên kia là cái ví rỗng tuếch vì đã trả hết nợ.

Nhưng lạ thay, tao thấy lòng mình đầy ắp.

Tao bước vào con ngõ tối, miệng huýt sáo một điệu nhạc không tên. Tiếng bước chân tao vang lên chắc nịch trên nền gạch vỡ. Hôm nay, tao không chỉ trả được nợ tiền, tao còn kiếm được một thứ đắt giá hơn nhiều: một thằng bạn đúng nghĩa.
 
A

alithanh1234

Yếu sinh lý
Chủ thớt

Chương 23: Người lạ trong phòng 304​

Cái USB kim loại của thằng Long nằm gọn lỏn trong lòng bàn tay tao, lạnh ngắt nhưng mang lại một sự tự tin khó tả.

Mấy hôm nay tao đi lại trong khu trọ với cái đầu ngẩng cao hơn một chút. Không phải vì tao cao thêm xăng-ti-mét nào, mà vì cái ví đã bớt rỗng và trong túi có "hàng nóng". 16GB dữ liệu bản quyền, giáo trình tiếng Anh xịn sò, và quan trọng nhất là bộ cài Win sạch sẽ không virus. Đây là tấm vé thông hành để tao đường hoàng bước sang phòng 304 mà không mang tiếng là thằng thợ vặt kiếm cơm.

Tao đứng trước cái gương nứt góc, vuốt lại mái tóc đã được cắt tỉa gọn gàng hơn (cũng là tác phẩm của thằng Khánh, dù nó cắt nham nhở như chó gặm). Tao chỉnh lại cổ áo sơ mi. Không phải cái áo cháo lòng của thằng Dũng nữa, tao mới mua một cái áo phông có cổ màu xanh than ở chợ Nhà Xanh, hàng fake loại 1 nhưng lên dáng cũng ra gì phết.

Tao hít sâu một hơi. Mùi nước xả vải rẻ tiền trên áo quyện với mùi xà phòng Lifebuoy tạo thành một thứ hương vị "sạch sẽ" nhân tạo.

Mục tiêu: Sang phòng Ngân. Lý do: Tặng tài liệu tiếng Anh để cảm ơn bát canh cua hôm nọ. Động cơ thực sự: Nhìn mặt nó một cái, nói vài câu chuyện tào lao để thấy đời bớt nhạt.

Tao bước ra khỏi phòng, đóng cửa lại nhẹ nhàng.

Hành lang vắng lặng. Bây giờ là 8 giờ tối. Giờ vàng.

Tao tiến về phía phòng 304. Đang định giơ tay gõ cửa thì chân tao khựng lại như đạp phải đinh.

Trước cửa phòng nó. Bên cạnh đôi dép bông hình con heo quen thuộc, có thêm một vật thể lạ.

Một đôi giày Converse cổ cao màu đen.

Tao nheo mắt nhìn kỹ. Không phải hàng Thượng Đình 150 nghìn ngoài chợ. Chất vải canvas dày dặn, logo ngôi sao bên hông sắc nét, đế cao su trắng ngà chứ không trắng bệch dại dại. Giày xịn. Size to, chắc chắn là 40 hoặc 41.

Giày nam.

Máu nóng trong người tao dồn lên mặt rồi tụt nhanh xuống gót chân. Cái USB trong tay bỗng nhiên nặng như cục chì.

Cánh cửa phòng 304 khép hờ, không đóng chặt. Một khe sáng nhỏ hắt ra ngoài hành lang tối tăm.

Bên trong có tiếng cười nói.

- Cái này phải làm mạnh vào, cứ rón rén thế bao giờ mới xong. - Một giọng nói lạ hoắc vang lên. Giọng có vẻ hơi trầm, nghe sặc mùi ra lệnh.

- Từ từ thôi, đau... chặt quá không rút ra được. - Tiếng của Ngân. Giọng nó nghe vừa nũng nịu vừa căng thẳng.

Tao đứng chết trân. Đầu óc tao, vốn dĩ đã đen tối vì ở chung với thằng Khánh, bắt đầu vẽ ra những kịch bản tồi tệ nhất. Trai đơn gái chiếc. Phòng đóng kín (dù hờ hờ). Giày xịn vứt ngoài cửa. Những âm thanh nhạy cảm.

Tao lùi lại một bước. Cái sự tự tin vay mượn từ cái USB và bộ quần áo mới tan biến sạch sẽ như hơi nước gặp nắng.

Hóa ra, tao vẫn chỉ là thằng ảo tưởng. Tao nghĩ bát canh cua là tín hiệu? Không, với người ta đó chỉ là bố thí cho thằng hàng xóm nghèo đói. Còn "người thật" của nó là chủ nhân đôi Converse kia kìa.

Đáng lẽ tao nên quay đầu chạy biến về phòng. Nhưng cái tính tò mò ngu ngốc cộng với sự cay cú khiến tao làm một việc dở hơi.

Tao gõ cửa. "Cộc cộc".

Tiếng cười nói bên trong im bặt.

- Ai đấy? - Giọng Ngân vọng ra.

Cánh cửa mở rộng. Ngân xuất hiện.

Nó mặc cái váy ngủ dài quá đầu gối, tóc búi cao lòa xòa. Mặt nó hơi đỏ, trán lấm tấm mồ hôi. Nó nhìn tao, ánh mắt ngạc nhiên tột độ.

Tao liếc nhanh qua vai nó vào trong phòng. Chỉ thấy một góc giường bừa bộn chăn gối và... một cái lưng người đang cúi xuống làm gì đó dưới sàn.

- Anh An? Có chuyện gì không ạ? - Ngân hỏi, tay giữ cánh cửa như sợ tao xông vào.

Tao nuốt nước bọt, giấu vội cái USB ra sau lưng. Cái thứ vũ khí "trí tuệ" này giờ trở nên lố bịch vãi chưởng trước sự hiện diện của một thằng đàn ông khác trong phòng nó.

- À... không. Anh định sang... mượn cái chổi. Bên phòng anh vỡ cái cốc.

Một lý do ngu xuẩn nhất thế kỷ. Nhưng tao không nghĩ ra được cái gì khá hơn.

- Chổi ạ? Đợi em tí.

Ngân quay vào trong. Cái bóng người kia cũng ngẩng lên nhìn ra cửa. Tao không kịp nhìn rõ mặt, chỉ thấy một mái tóc ngắn cũn cỡn, nhuộm màu khói sáng chưng. Dân chơi rồi.

Ngân đưa cái chổi chít cho tao.

- Đây anh. Dùng xong cứ để cửa nhé.

- Ừ. Cảm ơn em. Xin lỗi làm phiền... hai bạn.

Tao nhấn mạnh hai chữ cuối, giọng chua loét như dấm mẻ. Cầm cái chổi, tao quay lưng đi thẳng, không dám ngoái lại nhìn đôi Converse kia thêm một lần nào nữa.

Về đến phòng, tao vứt cái chổi vào góc nhà. Tiếng cán chổi va vào tường *cạch* một cái khô khốc.

Thằng Khánh chưa về. Căn phòng trống hoác. Dàn máy tính vẫn nhấp nháy đèn led xanh đỏ một cách vô tri.

Tao ngồi phịch xuống cái ghế xoay rách, ném cái USB lên mặt bàn.

Nó trượt đi một đoạn rồi dừng lại bên cạnh gói thuốc lá dở dang.

Tao nhìn nó, cười nhạt. Mày tưởng có tí tri thức, có tí tiền trả nợ là mày ngang hàng với người ta à An? Mày nhầm to. Người ta cần những thằng đi giày xịn, tóc nhuộm khói, biết "làm mạnh tay". Chứ người ta cần quái gì cái bộ cài Win dạo của mày.

Tao với bao thuốc, rút một điếu châm lửa.

Khói thuốc bay lên, quẩn quanh dưới ánh đèn tuýp. Tao nhìn con thiêu thân đang lao đầu vào bóng đèn nóng rực trên trần nhà. Nó cứ đập cánh phành phạch, rớt xuống, rồi lại lao lên. Ngu ngốc và cố chấp.

Tao cũng thế thôi.

Cái cảm giác thất vọng này nó không đau đớn như lúc bị lừa tiền hay bị đói. Nó âm ỉ, khó chịu, làm tao thấy mình hèn đi mấy phần.

"Rầm rầm rầm!"

Tiếng đập cửa dồn dập làm tao giật bắn mình, rơi cả tàn thuốc xuống quần đùi.

- Anh An! Anh An ơi!

Giọng Ngân. Nghe hốt hoảng vãi linh hồn.

Tao bật dậy, lao ra mở cửa. Trong đầu nghĩ ngay đến cảnh tượng đánh ghen hay cãi vã gì đó bên kia.

Ngân đứng trước cửa, mặt tái mét, tay chân luống cuống.

- Anh sang giúp em với! Nhanh lên!

- Sao? Thằng kia làm gì em à? - Tao gồng người lên, máu anh hùng rơm nổi dậy. Tao sẵn sàng sang đấm nhau dù biết mình yếu nhớt.

- Không! Con gián! Nó bay!

Tao chưng hửng.

- Hả?

- Con gián to lắm! Nó bay đậu lên cái tủ quần áo rồi! Em sợ lắm, con Tú nó cũng sợ, hai đứa không dám bắt!

Tao nhìn bộ dạng run rẩy của nó, rồi nhìn sang phòng 304.

- Thế... bạn em đâu? Thằng... thằng đi giày Converse ấy?

Ngân ngớ người ra một giây, rồi nó kéo tay tao lôi xềnh xệch sang phòng.

- Vào đây đi, hỏi han gì tầm này!

Tao bị lôi vào "hiện trường".

Căn phòng lộn xộn hơn mọi khi. Trên sàn nhà ngổn ngang mấy thùng các-tông đang bóc dở. Và đứng trên cái ghế nhựa, tay cầm cái dép lăm lăm, là "thằng tình địch" của tao.

Nó quay lại.

Mái tóc ngắn màu khói. Áo phông rộng thùng thình. Quần bò rách gối te tua.

Nhưng khuôn mặt thì... thanh tú vãi chưởng. Môi son đỏ chót. Ngực – dù bị cái áo rộng che đi – vẫn lấp ló đường cong con gái.

Nó nhìn tao, nhăn mặt:
- Anh là An hả? Giết hộ con "tiểu cường" kia cái. Nó vừa bay sạt qua mặt tôi, tởm vãi.

Tao đứng hình mất 5 giây.

Đây là con gái.

Một đứa con gái tomboy (hoặc phong cách unisex gì đó).

Đôi giày Converse size 40 - 41 kia chắc là gu thời trang over-size của nó. Còn cái vụ "làm mạnh tay" lúc nãy... chắc là đang cạy nắp thùng đồ hay lắp cái gì đấy.

Một luồng điện chạy dọc sống lưng tao, nhưng lần này không phải là sự ghen tuông hay thất vọng. Nó là sự vỡ òa. Một cảm giác nhẹ nhõm đến mức tao muốn hét lên.

Tao nhìn con gián đang vểnh râu trên nóc tủ. Tự nhiên thấy nó đáng yêu lạ lùng. Nó không phải là quái vật, nó là thần Cupid trá hình.

- Được rồi. Tránh ra để chuyên gia xử lý.

Tao vớ lấy tờ báo cũ cuộn tròn lại. Bước tới với phong thái của một dũng sĩ diệt rồng.

"Bép!"

Một phát trúng đích. Con gián rơi xuống sàn, giãy đành đạch. Tao bồi thêm một phát nữa cho nó đi hẳn, rồi lấy giấy ăn hót gọn vứt vào thùng rác.

- Xong.

Hai đứa con gái thở phào nhẹ nhõm, trèo xuống khỏi ghế.

- Khiếp, cảm ơn ông anh nhá. - Con bé tóc khói vỗ vai tao cái bốp, lực tay mạnh chả kém gì đàn ông. - Tôi là Tú, bạn thân con Ngân. Mới đi du lịch về, qua đưa quà với lắp cho nó cái kệ sách mới mua. Cái kệ gỗ chết tiệt chặt quá đóng mãi không vào.

Nó chỉ tay vào cái kệ gỗ đang lắp dở dưới sàn.

Hóa ra là lắp kệ. "Làm mạnh tay" là đóng cái chốt gỗ.

Tao cười. Nụ cười không thể kìm nén được, nó cứ toe toét ra tận mang tai.

- Chào Tú. Anh là An, hàng xóm. Tưởng... tưởng Ngân có bạn trai đến chơi.

Ngân đang rót nước mời tao, nghe thế thì quay lại, mặt đỏ bừng:
- Bạn trai gì chứ... Em làm gì có người yêu.

Câu nói ấy vang lên trong tai tao như một bản nhạc giao hưởng thính phòng hay nhất từng được viết ra.

Không có người yêu.

Tao cầm cốc nước, uống một hơi cạn sạch. Nước lọc mà ngọt như nước mía.

- Thế à? Anh thấy đôi giày to đùng ngoài cửa, cứ tưởng...

- À, giày của con Tú đấy. Nó chân to, lại thích đi giày rộng cho thoải mái. - Ngân cười khúc khích.

Tú nhìn tao, nheo mắt đầy ẩn ý:
- Sao? Tưởng bạn trai nên ghen à? Hay định sang đánh ghen?

- Đâu... đâu có. Anh sang mượn chổi mà.

Tao chối bay chối biến, nhưng mặt chắc đỏ hơn cả gấc chín.

- Thôi, anh về đây. Hai đứa cứ tự nhiên. Cần gì cứ gọi anh.

Tao bước ra cửa, chân sáo đá lách cách.

Về đến phòng mình, tao đóng cửa lại, dựa lưng vào đó rồi trượt dần xuống đất. Tao ôm mặt cười khùng khục một mình trong bóng tối.

Cái cảm giác này còn sướng hơn cả lúc cầm tờ 200 nghìn tiền công đầu tiên.

Tao nhìn cái USB vẫn nằm chỏng chơ trên bàn.

Ngày mai. Nhất định là ngày mai tao sẽ mang sang tặng nó. Và lần này, tao sẽ không cần phải viện cớ mượn chổi hay giết gián nữa.

Tao đứng dậy, cầm cái USB lên, lau sạch bụi.

Đời tự nhiên đẹp thế không biết. Kể cả con gián chết bẹp trong thùng rác kia cũng có giá trị của nó.
 
A

alithanh1234

Yếu sinh lý
Chủ thớt

Chương 24: Xưng hô​

Tao mất cái thẻ thư viện.

Cái thẻ màu vàng nhạt, ép plastic, có dán cái ảnh thẻ mặt tao ngu như bò đội nón chụp hồi đầu năm lớp 12. Nó không quan trọng lắm vì tao cũng ít khi mò lên thư viện, toàn ngồi nhà cài Win dạo hoặc ra quán nét. Nhưng mất giấy tờ là một cái điềm báo. Điềm báo sắp có chuyện gì đó xảy ra.

Tao lục tung cái balo. Lục cả túi quần bò, gầm giường, kẽ bàn phím máy tính của thằng Khánh. Không thấy.

Thằng Khánh đang ngồi code, chân gác lên bàn rung đùi, thấy tao lúi húi thì càu nhàu:
- Mày tìm vàng à? Đừng có làm rung bàn, tao đang combat.

- Tao mất cái thẻ thư viện. Mới hôm qua còn nhét túi quần sau.

- Mất thì làm lại. Năm chục nghìn. Kêu ca cái gì.

Tao tặc lưỡi. Tiếc năm chục thì ít, mà tiếc cái công đi chầu chực ở phòng hành chính thì nhiều.

Đang định bỏ cuộc nằm vật ra giường thì có tiếng gõ cửa. Nhẹ nhàng, lịch sự. Không phải kiểu đập rầm rầm đòi nợ hay kiểu gõ bố đời của thằng Dũng ngày xưa.

Tao ra mở cửa.

Ngân.

Nó mặc cái áo phông trắng đơn giản, quần vải thô màu be. Tóc buộc cao để lộ cái trán dô bướng bỉnh nhưng sáng sủa. Tay nó cầm một quyển sách dày cộp.

- Anh An rảnh không ạ? Em hỏi chút này với.

Tao vuốt tóc, chỉnh lại cái áo. Cái phong thái "đàn anh" lại tự động bật lên như một thói quen.

- Ừ, anh rảnh. Vào đi em. Hỏi bài à?

Ngân bước vào. Căn phòng hôm nay bớt mùi thuốc lá hơn vì thằng Khánh vừa mở cửa sổ. Nó đặt quyển sách lên bàn uống nước – thực ra là cái thùng các-tông lật ngược.

- Em đang đọc môn Quản trị học đại cương. Có cái thuyết nhu cầu Maslow này em đọc mãi không thấm. Anh học qua rồi, giảng lại cho em cái đoạn "nhu cầu tự thể hiện" được không?

Tao liếc nhìn quyển sách. Maslow. Cái tháp hình tam giác chia làm 5 tầng. Tao nhớ mang máng ông thầy dạy Triết có nhắc qua, hoặc là thằng Long đã từng chém gió về cái này lúc hai thằng ngồi trà đá.

Tao hắng giọng, chắp tay sau đít, đi đi lại lại hai bước cho ra dáng người đi trước.

- À, cái này... Maslow ấy mà. Cơ bản thôi. Đại loại là con người ta cần ăn no mặc ấm trước, rồi mới cần an toàn, cần được yêu thương, được tôn trọng. Cuối cùng, đỉnh cao nhất là được thể hiện bản thân, kiểu như... khẳng định cái tôi ấy.

Tao chém gió phần phật. Thằng Khánh ngồi góc phòng liếc tao một cái, nhếch mép cười khẩy nhưng không bóc mẽ.

Ngân gật gù, mắt chớp chớp vẻ ngưỡng mộ:
- Anh giải thích dễ hiểu thế. Chắc hồi năm Nhất anh được điểm A môn này nhỉ?

Tao phổng mũi. Cái tôi (Ego) được vuốt ve sướng rơn.

- Cũng... thường thôi em. Mấy môn đại cương này anh nắm trong lòng bàn tay. Qua môn là chuyện nhỏ.

Ngân cúi xuống, lật trang sách. Một nụ cười mỉm rất lạ xuất hiện trên môi nó. Không phải nụ cười biết ơn như hôm sửa máy tính. Một nụ cười tinh quái.

Nó rút từ kẹp sách ra một tấm thẻ màu vàng nhạt.

Đặt lên mặt thùng các-tông.

- Thế anh cho em hỏi, làm sao mà một sinh viên sinh năm 1995, cùng khóa với em, lại có thể "học qua rồi" và chém gió như giáo sư thế này ạ?

Tao chết đứng.

Cái thẻ thư viện của tao. Cái mặt ngố tàu của tao đang nhìn ngược lên trần nhà trêu ngươi. Dòng chữ "Ngày sinh: 15/08/1995" in đen sì, rõ mồn một.

Máu nóng dồn lên mặt tao nhanh như nước sôi dội vào mì tôm. Tai tao ù đi. Cái vỏ bọc "anh An" vỡ tan tành như bong bóng xà phòng.

Thằng Khánh ở góc phòng phá lên cười hô hố:
- Chết cụ mày chưa con! Diễn sâu cho lắm vào! Bị bắt bài rồi nhé!

Tao lắp bắp, lưỡi líu lại:
- Cái... cái này... em nhặt được ở đâu?

- Ở hành lang, ngay chỗ bể nước ấy. - Ngân khoanh tay trước ngực, nhìn tao, mắt nheo lại. - Em nhặt được từ sáng. Định trả anh luôn nhưng thấy anh đang bận "lấy le" với đời nên em giữ lại xem kịch.

Tao ngồi phịch xuống giường. Thế là hết. Hình tượng sụp đổ.

- Tại thằng Dũng! - Tao buột miệng đổ vấy. Phản xạ sinh tồn trỗi dậy.

- Anh Dũng thì liên quan gì? - Ngân nhướng mày.

- Hồi mới đến, thằng Dũng nó bảo tao... à nhầm, anh... nó bảo anh là phải khai tăng tuổi lên để dễ sống. Nó bảo ở xóm trọ này ma cũ bắt nạt ma mới, xưng anh cho nó oai, đỡ bị bắt nạt. Anh là bạn nó nên phải hùa theo. Chứ anh có muốn lừa em đâu!

Tao thanh minh, giọng nghe thảm hại vãi chưởng. Nhưng một nửa là sự thật. Thằng Dũng đúng là cái thằng đầu têu vụ xưng hô bát nháo này.

Ngân nhìn bộ dạng khổ sở của tao, phì cười.

- Thôi được rồi. Em biết thừa. Nhìn mặt "anh" non choẹt, lúc nói chuyện thì cứ gồng lên, em nghi lâu rồi. Hôm nay bắt tận tay day tận trán thôi.

Nó cầm cái thẻ, xoay xoay trên tay.

- Thế giờ tính sao? Vẫn "anh - em" tiếp à? Hay "chú - cháu"?

Tao gãi đầu, mặt vẫn còn nóng ran. Cái sĩ diện đàn ông bị thương tổn nghiêm trọng.

- Thì... tùy em. Gọi thế nào chả được.

- Không được. - Ngân lắc đầu dứt khoát. - Em không thích gọi người bằng tuổi là anh. Nghe nó giả tạo lắm. Mà anh cũng bớt cái kiểu gồng mình ấy đi. Mệt không?

Mệt. Mệt vãi đái.

Tao thở dài, vai chùng xuống.

- Ừ. Mệt. Thế giờ gọi là gì?

- Cậu - Tớ. Hoặc Cậu - Mình. Như bạn bè bình thường.

- Cậu - Tớ á? Nghe sến thế. Dân Hà Tĩnh bọn tao... à bọn tớ không quen kiểu đấy.

- Thế ông thích gọi là gì? Mày - Tao à?

- Không. Mày - Tao nghe chợ búa quá. - Tao nhăn mặt. Với thằng Khánh, thằng Long thì được, chứ với Ngân thì không ổn.

Hai đứa ngồi cò kè bớt một thêm hai về cái đại từ nhân xưng. Cuối cùng chốt hạ: Cậu - Tôi. Hoặc gọi tên.

- Thống nhất nhé. Từ giờ tôi gọi ông là An, ông gọi tôi là Ngân. Hoặc Cậu - Tôi. Cấm tiệt Anh - Em. - Ngân ra phán quyết.

- Ok. Sòng phẳng.

- À quên. Phải có luật. - Ngân giơ một ngón tay lên. - Ai lỡ mồm gọi sai, phạt 5 nghìn một lần. Hoặc... làm osin vặt.

- Osin vặt là làm gì?

- Là đi xách nước ở bể chung. Hoặc đi đổ rác. Phòng tôi tầng 3, xách nước mệt lắm.

Tao nhìn nó. Con bé này nhìn hiền hiền mà cũng ghê gớm phết. Nó biết tận dụng cơ hội vãi.

- Chơi luôn. Tôi sợ gì. - Tao gật đầu cái rụp.

Ngân cười. Lần này là nụ cười thoải mái, không còn chút khoảng cách nào. Nó đưa trả tao cái thẻ thư viện.

- Cầm lấy. Cất cho kỹ vào. Đừng để rơi lung tung rồi lại phải đi đóng vai "anh giai" với người khác.

Tao cầm cái thẻ, nhét sâu vào túi quần.

Cái rào cản vô hình chính thức bị dỡ bỏ. Không còn là "anh hàng xóm tốt bụng" và "cô em gái ngoan hiền". Giờ là hai đứa sinh viên năm nhất, cùng tuổi, cùng cảnh ngộ, ngang hàng phải lứa.

Tự nhiên tao thấy nhẹ nhõm. Tao không phải hóp bụng, thẳng lưng, làm màu mỗi khi sang phòng nó nữa. Tao có thể là thằng An nhà quê, lôi thôi một tí, ngốc nghếch một tí cũng chẳng sao.

- Ê An. - Ngân gọi.

- Gì? - Tao giật mình, chưa quen lắm với việc bị gọi trổng không.

- Chiều nay rảnh không?

- Rảnh. Thằng Khánh nó chiếm máy rồi, tôi cũng chả có việc gì làm.

- Đi lượn Đường Láng không? Tôi muốn tìm mấy quyển giáo trình cũ. Mua sách mới đắt quá, xót tiền.

Tao nhìn ra cửa sổ. Nắng chiều vàng vọt hắt lên bức tường rêu phong đối diện.

Đi Đường Láng. Với một đứa con gái. Đi bộ. Săn sách cũ.

Nghe có vẻ... sinh viên vãi chưởng.

- Đi. Mấy giờ?

- 4 rưỡi. Mát trời rồi đi. Nhớ ăn mặc gọn gàng tí, đừng có xỏ dép tổ ong đi cùng tôi đấy.

Nó nháy mắt, rồi quay lưng đi về phòng.

Tao ngồi lại trên giường, nhìn theo cái bóng lưng của nó khuất sau cánh cửa gỗ.

Thằng Khánh tháo tai nghe xuống, quay ghế lại nhìn tao:
- Chúc mừng mày đã hạ cánh xuống mặt đất. Làm người thường sướng hơn làm thánh, phỏng?

- Ừ. Sướng.

Tao trả lời, miệng vô thức mỉm cười.

Tao đứng dậy, đi ra bể nước rửa mặt. Nhìn vào cái gương vỡ treo trên tường, tao thấy thằng An 1995. Không phải anh An, không phải thằng cu An. Chỉ là An.

Tao vã nước lạnh lên mặt. Tỉnh táo.

Chiều nay tao sẽ đi giày bata. Đôi Thượng Đình tao vừa giặt hôm qua, đã khô cong và trắng trẻo (tương đối).

Đi bộ ra Đường Láng chắc mất tầm 20 phút. 20 phút đi bên cạnh nó, với tư cách là một người bạn. Không phải ngước lên, không phải cúi xuống.

Ngang hàng.

Đó là cái cảm giác dễ chịu nhất mà tao có được sau gần hai tháng bon chen ở cái đất thủ đô này. Một mối quan hệ không cần phải gồng.
 
A

alithanh1234

Yếu sinh lý
Chủ thớt

Chương 25: Buổi hẹn hò đầu tiên​

Thằng Khánh ném cho tao chai xịt khử mùi X-Men màu xanh dương, loại mà dân tập gym hay dùng để át đi cái mùi chua loét của nách áo sau khi đẩy tạ.

- Xịt ít thôi. Mùi này nồng lắm, xịt nhiều người ta tưởng mày vừa ngâm mình trong thùng hóa chất đấy.

Tao đón lấy cái chai, xịt hai phát vào ngực áo, một phát sau gáy. Mùi hương công nghiệp sộc lên, mạnh mẽ, nam tính theo kiểu đại trà. Nó không sang chảnh như mùi Chanel Bleu của thằng Long, nhưng nó đủ để đánh bay cái mùi dầu mỡ máy tính và mùi ẩm mốc của phòng trọ.

Tao soi gương. Tóc tai đã được vuốt keo cứng ngắc. Cái áo phông có cổ màu xanh than mới mua phẳng phiu. Quần bò sạch sẽ. Giày bata trắng (tương đối).

Trong cái ốp lưng điện thoại, tao đã bí mật kẹp vào một tờ năm trăm nghìn polymer mới cứng.

Đây là quỹ đen. Quỹ phòng thân. Tao nhét nó vào đấy thay vì để trong ví, để tự nhắc mình rằng: Chỉ khi nào thật sự cấp bách, kiểu như ăn xong quán nó hét giá cắt cổ, tao mới được phép lôi ra. Còn trong ví, tao để ba trăm nghìn tiền lẻ.

Với một thằng sinh viên năm nhất, mang theo tám trăm nghìn đi chơi là một sự xa xỉ. Nhưng tao cần sự tự tin. Tiền là thứ duy nhất bơm được cái "thần thái" vào mặt tao lúc này.

- Đi đây. Ở nhà giữ gôn cẩn thận.

Tao chào thằng Khánh, xỏ giày, bước ra khỏi phòng với tư thế của một thằng đàn ông sắp đi chinh phục thế giới (hoặc ít nhất là chinh phục Đường Láng).

***

Bốn rưỡi chiều. Nắng đã tắt nhưng cái nóng hầm hập của mặt đường nhựa vẫn bốc lên ngùn ngụt.

Tao với Ngân đi bộ dọc theo bờ sông Tô Lịch.

Cái ý tưởng "đi dạo Đường Láng" nghe thì thơ mộng lắm. Hàng cây xà cừ cổ thụ rợp bóng mát, lá vàng rơi lả tả. Nhưng thực tế thì nó phũ phàng hơn nhiều.

Dòng sông bên cạnh đen ngòm, lững lờ trôi như một dải lụa chết. Mùi bùn, mùi rác, mùi nước thải sinh hoạt bốc lên nồng nặc, xộc thẳng vào mũi bất chấp hai lớp khẩu trang.

Bên cạnh là dòng xe cộ giờ tan tầm. Tiếng còi xe inh ỏi, tiếng động cơ gầm rú, khói bụi mù mịt.

- Cậu... - Tao định mở mồm nói một câu gì đó văn vẻ về thời tiết.

"BIM!!! BIM!!!"

Một con xe buýt chạy qua bóp còi hơi làm tao giật bắn mình, nuốt trọn câu nói vào trong bụng.

Ngân đi bên cạnh, mắt nheo lại vì bụi. Nó mặc cái áo sơ mi kẻ caro, quần jeans, đi giày bệt. Trông năng động, khỏe khoắn. Nó không có vẻ gì là khó chịu với cái ồn ào này. Nó điềm nhiên bước đi, tránh những viên gạch vỡ trên vỉa hè một cách điêu luyện.

- Cậu bảo gì cơ? - Ngân quay sang, hét to để át tiếng xe.

- Tớ bảo là... đường đông nhỉ! - Tao gào lên.

- Hà Nội mà! Vắng mới là lạ!

Cuộc hội thoại lãng mạn chết yểu ngay từ trong trứng nước. Tao tặc lưỡi. Thôi, im lặng mà đi cho đỡ hít phải bụi mịn.

Đi được một đoạn, tao thấy lớp bụi đường bắt đầu phủ một lớp mờ mờ lên đôi giày bata vừa giặt của tao. Cái sạch sẽ nhân tạo lúc ở nhà nhanh chóng bị cái bụi bặm của đường phố nuốt chửng.

Đến đoạn gần Ngã Tư Sở, Ngân kéo tay áo tao, chỉ vào một sạp sách cũ nằm lọt thỏm giữa hai cửa hàng bán cây cảnh.

- Kia rồi. Vào xem đi.

Sạp sách bé tí, sách xếp chồng chất lên nhau cao ngất ngưởng, mùi giấy cũ mốc mốc bay ra. Một ông chủ quán béo tròn đang ngồi phe phẩy cái quạt nan, mắt lim dim ngủ.

Ngân lao vào đống sách như cá gặp nước.

Nó không còn là cô tiểu thư nhẹ nhàng trong phòng trọ thơm mùi sả nữa. Nó biến thành một thợ săn.

Tay nó lật giở từng quyển giáo trình Kinh tế vĩ mô, Marketing căn bản. Mắt nó soi từng trang sách.

- Quyển này rách bìa rồi chú ơi. - Ngân giơ một quyển lên.

- Rách tí thôi, bên trong vẫn đọc tốt. Bốn chục. - Ông chủ quán đáp, giọng ngái ngủ.

- Bốn chục á? Chú bán đắt thế. Sách mới có sáu chục. Quyển này xuất bản từ năm 2010, kiến thức cũ rồi, lại còn bị nát gáy, trang 45 bị ai xé mất một góc đây này.

Ngân lật trang 45 ra, chỉ vào một vết rách bé bằng móng tay út. Tao đứng bên cạnh mà toát mồ hôi hột. Nó soi kỹ vãi chưởng.

- Mười lăm nghìn. Cháu lấy hai quyển.

Ông chủ quán trợn mắt, tỉnh cả ngủ:
- Mày giết chú đi cho nhanh. Mười lăm nghìn không đủ tiền giấy vụn. Ba chục.

- Hai mươi. Không bán cháu đi hàng khác. Dọc đường này thiếu gì.

Ngân đặt quyển sách xuống, quay người định đi thẳng. Động tác dứt khoát, không hề lưu luyến.

- Thôi được rồi! Quay lại đây! Hai mươi thì hai mươi. Gớm, con gái con lứa mà mặc cả như hàng tôm hàng cá.

Ngân quay lại, cười tươi rói. Nó rút ví, lấy ra tờ hai mươi nghìn phẳng phiu đưa cho ông chú.

Tao đứng nhìn nó ôm hai quyển sách cũ vào lòng, mặt hớn hở như vừa trúng số.

Tự nhiên tao thấy nể.

Nó không giống những đứa con gái tao gặp ở trường, những đứa chỉ biết xin tiền bố mẹ rồi tiêu pha xả láng. Nó giống tao. Nó biết giá trị của đồng tiền. Nó biết cách sinh tồn ở cái đất này bằng sự sắc sảo ngầm bên trong vẻ ngoài hiền lành.

- Cậu không mua gì à? - Ngân quay sang hỏi tao.

- Thôi. Tớ có... nguồn tài liệu riêng rồi. - Tao vỗ vỗ vào túi quần, nơi có cái USB của thằng Long.

- Thế đi ăn. Tớ đói rồi.

***

Bọn tao tạt vào một quán bánh mì nướng muối ớt vỉa hè.

Hai cái ghế nhựa thấp tè đặt ngay cạnh lò nướng than hoa. Khói bốc lên mù mịt, cay xè mắt.

- Cô ơi, cho cháu hai suất đầy đủ. Nhiều sốt mayonnaise, ít tương ớt thôi ạ. - Ngân gọi món thành thạo.

Tao ngồi xuống, rút giấy ăn lau cái bàn nhựa dính đầy dầu mỡ.

- Cậu sành ăn vỉa hè phết nhỉ? - Tao hỏi.

- Chứ sao. Sinh viên mà không ăn vỉa hè thì ăn gì? Nhà hàng 5 sao à? - Ngân cười, tay cầm đôi đũa tre, lấy giấy ăn lau kỹ từng chiếc một. - Với cả, đồ vỉa hè Hà Nội ngon mà. Bẩn tí nhưng vui.

Đĩa bánh mì nướng được bê ra. Vàng ươm, giòn rụm, bên trên rưới đẫm sốt trắng và mỡ hành, xúc xích thái lát.

Tao gắp một miếng đưa lên miệng. Vị mặn, ngọt, cay, béo hòa quyện. Ngon vãi.

Tao nhìn Ngân. Nó ăn rất tự nhiên. Môi dính tí sốt, nó lấy lưỡi liếm nhẹ một cái, rồi lại tiếp tục gắp miếng khác. Dưới ánh đèn đường vàng vọt và làn khói than mờ ảo, trông nó... đời thường kinh khủng. Không phấn son, không làm màu.

- Sao nhìn tớ ghê thế? Dính gì à? - Ngân ngẩng lên, bắt gặp ánh mắt tao.

- Không. Thấy cậu ăn ngon miệng thôi.

- Ăn đi, nguội mất ngon. Mà này, hôm nay đi chơi với tư cách bạn bè, cấm cậu tranh trả tiền đấy nhé.

Tao khựng lại. Tay đang định thò vào túi quần sờ cái ví.

- Tớ mời. Hôm nay tớ... mới lĩnh lương. - Tao nói dối. Thực ra là tiền tích cóp.

- Lương lậu gì. Luật là luật. Campuchia. - Ngân kiên quyết.

Ăn xong, tao đứng dậy định đi ra quầy thanh toán trước, giả vờ đi xin thêm tăm.

Nhưng Ngân nhanh hơn tao một bước. Nó đứng chắn ngay trước mặt bà chủ quán.

- Cô ơi, hết bao nhiêu ạ?

- Bốn mươi nghìn hai suất con ơi.

- Dạ đây.

Ngân rút tờ hai mươi nghìn đưa cho bà chủ. Rồi nó quay sang tao, xòe tay ra:
- Hai chục. Đưa đây.

Tao đứng hình. Cái sĩ diện đàn ông của tao đang gào thét: "Trả hết đi! Có bốn mươi nghìn bõ bèn gì!".

Nhưng nhìn ánh mắt kiên định của Ngân, tao biết nó không đùa. Nó không muốn nợ tao. Nó muốn giữ cái ranh giới sòng phẳng này để hai đứa có thể thoải mái chơi với nhau lâu dài.

Tao thở dài, rút tờ hai mươi nghìn đưa cho nó.

- Cậu cứng nhắc thật đấy.

- Tình bạn sòng phẳng là tình bạn bền lâu. Cậu không nghe các cụ dạy à? - Ngân cười, nhét tiền vào túi bà chủ.

Tao cất cái ví vào túi. Tờ 500 nghìn trong ốp điện thoại vẫn nằm im lìm. Không có cơ hội được tỏa sáng.

Nhưng lạ thay, tao không thấy quê độ. Tao thấy nhẹ lòng. Đi chơi với một đứa con gái mà không phải lo nơm nớp chuyện cháy túi, cảm giác nó tự do vãi chưởng.

***

Đường về.

Trời tối hẳn. Đèn đường bật sáng trưng. Dòng người vẫn đông đúc nhưng bớt hối hả hơn lúc chiều.

Bọn tao đi bộ ngược về phía Cầu Giấy. Gió từ sông thổi lên vẫn có mùi, nhưng lẫn trong đó có chút hơi mát của đêm.

Đến đoạn gần ngã ba, đường tắc cứng. Xe máy thi nhau leo lên vỉa hè để tìm lối thoát.

"Vèo!"

Một con Wave Alpha phóng ngược chiều lao vút lên vỉa hè, ngay sát sạt chỗ Ngân đang đi. Đèn pha của nó sáng lòa làm tao chói mắt.

Ngân đang mải nhìn sang bên đường, không để ý.

- Cẩn thận!

Tao hét lên. Phản xạ tự nhiên, tao vươn tay ra, nắm chặt lấy khuỷu tay Ngân, giật mạnh nó về phía mình.

Ngân mất đà, loạng choạng ngã dúi vào ngực tao.

"Két..."

Con xe máy phanh cháy lốp ngay chỗ Ngân vừa đứng, thằng lái xe quay lại chửi đổng một câu "Đi đứng kiểu đéo gì đấy?" rồi phóng vụt đi.

Tao không quan tâm thằng đó chửi gì.

Cả thế giới của tao lúc này thu bé lại vừa bằng một cái va chạm.

Ngân nằm gọn trong vòng tay tao. Tay tao vẫn nắm chặt bắp tay nó qua lớp áo sơ mi mỏng. Ngực tao cảm nhận rõ nhịp tim đang đập thình thịch của nó (hoặc là của tao, tao đéo phân biệt được nữa).

Mùi sả chanh quen thuộc sộc lên mũi, át hoàn toàn mùi khói xe và mùi sông Tô Lịch.

Mặt nó ngước lên. Mắt mở to, hoảng hốt. Môi nó chỉ cách cằm tao gang tấc.

Thời gian như ngừng trôi trong khoảng ba giây.

Ba giây đủ để tao cảm nhận được hơi ấm, sự mềm mại và cái cảm giác muốn che chở trỗi dậy mạnh mẽ. Ba giây đủ để tao quên sạch mọi toan tính, mọi sự tự ti về tiền bạc hay xuất thân.

Rồi Ngân vội vàng đẩy tao ra, lùi lại hai bước.

- Cảm... cảm ơn cậu.

Nó cúi mặt xuống, vuốt lại mái tóc rối. Tai nó đỏ lựng lên dưới ánh đèn cao áp.

Tao buông thõng hai tay, lòng bàn tay vẫn còn cảm giác tê dại.

- Ừ. Đi... đi sát vào trong đi. Bọn này đi ẩu lắm.

Giọng tao khàn đặc. Tao quay mặt đi hướng khác, giả vờ nhìn dòng xe cộ để che giấu cái mặt đang nóng ran như nung.

Quãng đường còn lại về nhà trọ, hai đứa đi song song nhưng giữ một khoảng cách an toàn chừng nửa mét. Không ai nói câu nào. Sự im lặng bao trùm, nhưng không phải kiểu ngột ngạt khó chịu, mà là sự im lặng của những rung động ngầm đang len lỏi.

***

Về đến chân cầu thang xoắn ốc quen thuộc.

Ngân dừng lại trước cửa phòng 304.

- Cậu về ngủ sớm đi. Mai còn đi học.

- Ừ. Cậu cũng thế.

Tao đứng dựa vào lan can, nhìn nó tra chìa khóa vào ổ.

- An này. - Ngân bỗng quay lại.

- Hả?

- Hôm nay... cậu không giống "anh giai" hay gồng mình mọi hôm chút nào.

Nó mỉm cười. Nụ cười tinh nghịch nhưng có chút dịu dàng.

- Thế giống gì? - Tao hỏi lại.

- Giống một người bạn. Một người bạn... đáng tin.

Nói xong, nó mở cửa chui tọt vào phòng, đóng cửa *cạch* một cái.

Tao đứng trơ ra ở hành lang. Tiếng *cạch* của cánh cửa như đóng dấu xác nhận cho một buổi tối kỳ lạ.

Không nến, không hoa, không nhà hàng sang chảnh. Chỉ có bụi đường, sách cũ, bánh mì nướng và một cú chạm tay bất đắc dĩ.

Nhưng tao thấy đủ.

Tao sờ tay lên ngực trái. Tim vẫn đập hơi nhanh.

Tao rút điện thoại ra, tháo ốp lưng, lấy tờ 500 nghìn cất lại vào ví. Nó vẫn còn mới nguyên, chưa bị tiêu một đồng nào.

Hóa ra, để có một buổi hẹn hò ra hồn, người ta không cần nhiều tiền như tao tưởng. Người ta cần sự chân thành, và một chút phản xạ nhanh để giật người ta lại khi xe máy lao tới.

Tao huýt sáo, mở cửa phòng mình. Thằng Khánh vẫn đang gào thét trong game.

Thế giới ồn ào của tao lại hiện ra, nhưng đêm nay, tao mang theo một chút mùi sả chanh vào giấc ngủ.
 
A

alithanh1234

Yếu sinh lý
Chủ thớt

Chương 26: Trận ốm đầu mùa và cái ôm đầy cảm xúc​

Gió mùa Đông Bắc về lúc ba giờ sáng.

Nó không gõ cửa lịch sự như khách đến chơi nhà. Nó xộc thẳng qua khe cửa sổ gỗ cong vênh, rít lên từng hồi như tiếng còi tàu hỏa hú trong đêm. Cái chốt cửa lỏng lẻo va đập *cạch cạch* vào khung gỗ, nghe như tiếng răng va vào nhau của một thằng nghiện đói thuốc.

Tao nằm co quắp trên cái chiếu trúc lạnh ngắt. Sai lầm lớn nhất đời tao là vẫn nằm chiếu trúc khi tháng Mười đã đi qua được một nửa.

Đêm qua tao cày nốt cái dự án cài phần mềm kế toán lậu cho một công ty tư nhân ở Đống Đa. Hạn chót là sáng nay. Tao đã ngồi lì trước màn hình máy tính suốt 6 tiếng đồng hồ, mắt dán vào những dòng mã hex xanh lè, lưng gù xuống như con tôm luộc.

Lúc xong việc, tao gục xuống ngủ luôn, quên không đắp chăn.

Và giờ thì tao đang trả giá.

Đầu tao nặng như đeo đá tảng. Cổ họng khô khốc, rát như vừa nuốt phải một nắm mạt cưa. Tao cố mở mắt nhưng mí mắt dính chặt vào nhau. Hơi thở nóng hổi phả ra đằng mũi, đối lập hoàn toàn với cái lạnh đang ngấm vào tận xương tủy.

- Dậy! Dậy đi ông nội! Sáng bảnh mắt rồi!

Tiếng thằng Khánh oang oang bên tai. Nó đang lục đục thu dọn đồ nghề. Tiếng kim loại va vào nhau *leng keng*.

- Tao... mệt... - Tao thều thào, giọng khàn đặc không ra hơi.

Khánh quay lại, nhìn tao. Nó đặt tay lên trán tao, rồi rụt lại ngay như chạm phải than hồng.

- Vãi đái. Nóng như cái lò bát quái. Sốt rồi con ạ.

Nó chép miệng, nhìn đồng hồ.

- Tao có kèo sửa server bên Gia Lâm gấp lắm. Khách gọi cháy máy rồi, không đi không được. Kèo này 5 lít, bỏ là phí của giời.

Nó vứt lên bụng tao một vỉ Panadol màu xanh trắng và chai nước lọc.

- Uống hai viên đi rồi ngủ tiếp. Trưa tao về mua cháo cho. Giờ tao phải lượn đây. Tự sinh tự diệt nhé bạn tôi.

Tiếng bước chân nó thình thịch chạy xuống cầu thang. Tiếng xe máy nổ *phành phạch* rồi xa dần.

Căn phòng rơi vào im lặng. Chỉ còn tiếng gió rít qua khe cửa ...

Tao nằm trơ trọi giữa đống dây điện loằng ngoằng.

Cái cảm giác ốm đau khi ở một mình nó thảm hại kinh khủng. Ở nhà, chỉ cần tao hắt hơi một cái là mẹ đã sờ trán, pha nước chanh, nấu cháo hành. Còn ở đây, tao chỉ là một thằng sinh viên tỉnh lẻ nằm bẹp dí trong cái phòng trọ mười mét vuông, xung quanh là máy móc vô tri.

Tao với tay lấy vỉ thuốc, bóc hai viên, tống vào mồm rồi chiêu ngụm nước lạnh. Nước trôi qua cổ họng đau rát làm tao rùng mình.

Tao kéo cái chăn mỏng lên trùm kín đầu, cố dỗ giấc ngủ quay lại. Nhưng cái đầu đau như búa bổ cứ giật tưng tưng theo nhịp mạch đập.

Trong cơn mê man, tao thấy mình đang chạy. Chạy trên một con đường dài hun hút không có điểm dừng. Phía sau là hạn nộp tiền nhà, là tiếng chửi của bà Hồng, là ánh mắt khinh khỉnh của đám bạn cùng trường. Tao chạy mãi, chạy mãi mà chân cứ nặng trịch như đeo chì.

"Cạch."

Tiếng mở cửa làm tao giật mình, he hé mắt nhìn ra.

Một bóng người nhỏ nhắn bước vào.

Không phải thằng Khánh. Thằng Khánh to xác và ồn ào hơn nhiều.

Người này đi nhẹ, rón rén. Mùi hương sả chanh quen thuộc len lỏi vào khứu giác đang bị tịt của tao.

Ngân.

Nó mặc cái áo len mỏng màu kem, quàng khăn len đỏ. Tóc búi cao. Trên tay nó cầm cái cặp nhiệt độ.

Nó nhìn thấy tao nằm co ro dưới chăn, mặt đỏ gay, liền vội vàng đặt cái cặp nhiệt độ xuống bàn, chạy lại sờ trán tao.

Tay nó mát lạnh. Cái lạnh dễ chịu, mềm mại, khác hẳn cái lạnh buốt giá của cơn gió ngoài kia.

- Trời ơi, nóng thế này! - Ngân kêu lên, giọng đầy lo lắng. - Khánh đâu rồi? Sao để cậu nằm một mình thế này?

- Nó... đi làm... - Tao cố nặn ra từng chữ.

Ngân lắc đầu, mặt cau lại vẻ không hài lòng. Nó không nói gì thêm, xắn tay áo lên, bắt đầu hành động.

Nó chạy về phòng, rồi quay lại với một cái khăn mặt ướt và một cái nồi cơm điện nhỏ xíu.

Nó đắp cái khăn mát lạnh lên trán tao. Cảm giác như được cứu rỗi.

Sau đó, nó cắm nồi cơm điện ở góc phòng. Tiếng lục cục vang lên. Mùi gạo nếp thơm lừng bắt đầu tỏa ra, lấn át cái mùi nhựa cháy và ẩm mốc thường ngày của phòng tao.

Tao nằm im, mắt lim dim nhìn theo bóng lưng nó đi đi lại lại.

Nó lấy trong túi ra một mớ tía tô và hành lá. Tiếng dao thớt băm *cộc cộc* vang lên khe khẽ. Nó làm mọi thứ nhanh thoăn thoắt, gọn gàng, như một bà nội trợ thực thụ chứ không phải cô sinh viên năm nhất.

Hai mươi phút sau.

- Dậy nào. Ăn tí cháo cho lại người.

Ngân đỡ tao ngồi dậy. Đầu tao quay mòng mòng. Tao phải dựa lưng vào tường, thở dốc.

Bát cháo bốc khói nghi ngút đặt trước mặt. Cháo trắng nấu loãng, bên trên phủ đầy tía tô thái nhỏ, hành hoa và mấy lát gừng tươi. Một quả trứng gà ta đập vào giữa, lòng đỏ vàng ươm còn chưa kịp chín hẳn.

- Ăn đi. Nóng đấy, thổi kỹ vào.

Tao cầm cái thìa, tay run run. Xúc một miếng cháo đưa lên miệng.

Vị cay nồng của gừng và tía tô xộc lên mũi. Vị ngọt của gạo, vị béo của trứng.

Nước mắt tao tự nhiên trào ra. Không kìm được.

Nó không phải vì ngon. Mà vì nó giống cháo mẹ nấu quá. Cái vị của sự chăm sóc, của gia đình, thứ mà tao đã thèm khát suốt mấy tháng nay nhưng cứ cố gồng mình lên để chối bỏ.

- Sao thế? Đắng mồm à? - Ngân thấy tao khóc, hoảng hốt hỏi.

Tao lắc đầu, quệt nước mắt bằng mu bàn tay.

- Không. Ngon. Ngon lắm.

Tao ăn ngấu nghiến. Mồ hôi bắt đầu vã ra như tắm. Cái áo phông ướt đẫm dính chặt vào lưng.

Ăn xong, tao thấy người nhẹ đi một chút. Cơn sốt có vẻ dịu lại.

Ngân lấy khăn giấy lau mồ hôi trên trán cho tao. Động tác nhẹ nhàng, tỉ mỉ.

Tao nhìn nó. Khoảng cách gần đến mức tao đếm được cả những sợi lông mi của nó.

- Cảm ơn cậu. - Tao nói, giọng đã bớt khàn hơn. - Không có cậu chắc tớ chết khô ở đây rồi.

- Nói linh tinh. Thanh niên trai tráng ốm vặt tí làm sao mà chết được. - Ngân mắng yêu, thu dọn bát đũa. - Tại cậu tham công tiếc việc quá thôi. Đêm qua tớ thấy đèn phòng cậu sáng đến tận gần sáng.

Nó ngồi xuống mép giường, nhìn tao nghiêm túc:

- An này. Cậu không cần phải cố quá thế đâu.

Câu nói của nó như mũi kim chọc thủng quả bóng căng phồng trong lồng ngực tao.

Tao cúi mặt, nhìn hai bàn tay đang đan vào nhau.

- Tớ sợ. - Tao thú nhận. Lần đầu tiên tao dám nói ra từ này với một người khác. - Tớ sợ không có tiền. Sợ bị tụt lại. Sợ người ta khinh mình là dân tỉnh lẻ.

- Ai khinh cậu?

- Nhiều. Đám bạn cùng lớp. Thằng Dũng. Hay cả cái thành phố này nữa.

Tao cười chua chát.

- Tớ cứ nghĩ chỉ cần cày cuốc, kiếm thật nhiều tiền, tỏ ra sành sỏi thì sẽ ổn. Nhưng mệt quá Ngân ạ. Nhiều lúc chỉ muốn bỏ hết về quê chăn bò.

Ngân im lặng. Nó không đưa ra mấy lời khuyên sáo rỗng kiểu "cố lên" hay "đừng buồn". Nó chỉ ngồi đó, lắng nghe.

Rồi bất ngờ, tay nó phủ lên tay tao.

Bàn tay nhỏ bé, ấm áp nằm gọn trên bàn tay to bè, thô ráp của tao.

- Cậu không một mình đâu. - Nó nói khẽ. - Ít nhất là ở cái tầng 3 này, cậu còn có tớ, có Khánh. Chúng mình đều là dân tỉnh lẻ, đều đang bơi giữa cái bể này cả thôi.

Tao ngẩng lên nhìn nó. Ánh mắt nó trong veo, kiên định.

Cơn buồn ngủ do thuốc ngấm bắt đầu kéo đến. Mí mắt tao sụp xuống. Tao lả đi, chìm vào giấc ngủ không mộng mị.

***

Tao tỉnh dậy khi trời đã ngả về chiều.

Căn phòng tối om. Mưa bên ngoài đã tạnh, nhưng gió vẫn rít từng cơn.

Tao thấy đầu nhẹ bẫng. Cơn sốt đã lui hẳn.

Tao cựa mình, định ngồi dậy thì thấy nặng nặng ở vai.

Ngân.

Nó ngồi dưới đất, đầu tựa vào mép giường, ngay sát vai tao. Nó ngủ gật.

Chắc nó đã ngồi canh chừng tao suốt cả buổi chiều. Quyển sách trên tay nó rơi xuống đất từ lúc nào. Hơi thở nó đều đều, nhẹ nhàng.

Tao nằm im, không dám động đậy sợ làm nó thức giấc.

Nhìn khuôn mặt nó lúc ngủ, tao thấy bình yên lạ lùng. Không phấn son, không gồng mình. Chỉ là một cô gái nhỏ đang mệt mỏi sau khi chăm sóc thằng hàng xóm ốm đau.

Một luồng cảm xúc trào dâng trong lòng tao. Nó không phải là dục vọng trai gái tầm thường. Nó là sự biết ơn, sự trân trọng pha lẫn chút xót xa.

Chúng tao, những đứa trẻ 18, 19 tuổi, bị ném vào cái thành phố rộng lớn này, buộc phải trưởng thành sớm. Buộc phải tự chăm sóc nhau khi bố mẹ ở xa hàng trăm cây số.

Ngân cựa mình, mắt chớp chớp rồi mở ra.

Thấy tao đang nhìn mình chằm chằm, nó giật mình, ngồi thẳng dậy, vuốt lại tóc tai rối bời.

- Ơ... cậu tỉnh rồi à? Mấy giờ rồi nhỉ? Tớ ngủ quên mất.

- 5 giờ rồi. - Tao nói, giọng khàn nhưng ấm. - Sao cậu không về phòng mà ngủ? Ngồi đây đau lưng chết.

- Tớ sợ cậu sốt lại. Với cả... ngồi đây cũng ấm.

Nó cười ngượng nghịu.

Tao chống tay ngồi dậy. Cảm giác sức lực đã hồi phục được bảy phần.

- Ngân này.

- Hả?

Tao không nói gì. Tao nhoài người tới, dang hai tay ra, kéo nó vào lòng.

Một cái ôm.

Chặt và dứt khoát.

Ngân sững người trong giây lát. Người nó cứng lại vì bất ngờ. Nhưng rồi, nó thả lỏng dần.

Nó không đẩy tao ra.

Hai cánh tay nhỏ bé của nó rụt rè vòng qua lưng tao, vỗ nhẹ nhẹ.

Đầu nó tựa vào vai tao. Tao ngửi thấy mùi sả chanh trên tóc nó, trộn lẫn với mùi mồ hôi và mùi thuốc tây trên người tao.

Không ai nói một lời nào.

Chỉ có tiếng gió lùa ngoài cửa sổ và nhịp tim của hai đứa đập cùng một nhịp điệu. Nhịp điệu của sự nương tựa.

Cái ôm này không có màu hồng lãng mạn của phim Hàn Quốc. Nó có màu xám của những ngày đông Hà Nội, màu vàng ố của tường vôi cũ, và cái vị đắng của thuốc Panadol.

Nhưng nó ấm. Ấm hơn bất kỳ cái lò sưởi nào.

- Cảm ơn. - Tao thì thầm vào tóc nó.

- Ừ. Khỏi ốm thì nhớ trả công. - Nó lí nhí trong ngực tao. - Xách nước cho tớ một tuần nhé.

- Một tháng cũng được.

Tao siết chặt vòng tay thêm một chút nữa.

Ngoài kia, gió mùa Đông Bắc vẫn thổi lạnh buốt. Nhưng trong cái phòng trọ mười mét vuông này, tao biết mình đã tìm thấy một đốm lửa nhỏ. Đủ để sưởi ấm cho cả mùa đông dài đằng đẵng phía trước.

Chúng tao không còn là người dưng nước lã nữa.
 
Mày phải đăng nhập hoặc đăng ký để phản hồi tại đây.
Bên trên
X
telegram-icon
Tắt Quảng Cáo